發表者：宋仕傑
聯合報/2010年2月1日/繽紛D4版/（感恩集）林宸安
＊本文為第四屆懷恩文學獎學生組優勝作品
我家的客廳裡有一缸金魚，小巧的圓形魚缸內住著兩尾嬌客，看著牠們在小小的水缸中悠然自得、擺弄著如蝶翅般的尾巴，我常不禁納悶：同樣是生命，我擁有廣袤的天地任我參與，但金魚卻僅有直徑三十公分的世界。牠們怎能安於這樣的不公平呢？或許，牠們並不懂得什麼是不公平，只懂得如何在困境中去尋求屬於自己的快樂。
因生產時間過長 缺氧成了遲緩兒
親戚中，有一名乳名喚作琪琪的女孩，即使她到了十六歲，大家還是這麼叫她，而我想，即使到了二十六歲、三十六歲，大家仍會是如此叫她。當每個孩子都迫不及待想長大的時候，琪琪卻早已失去渴望長大的權利。
琪琪是叔叔家中的第一個孩子，可以想見叔叔和嬸嬸多麼盼望她的出生。記得當時我們兩家住得近，因此我母親時常會陪著嬸嬸一起去做產檢。其中的一次我還有跟著去，那是我第一次看到超音波檢測，聽著醫生跟我們解釋著哪邊是頭、哪邊是手指頭，那時只覺得醫生真讓人佩服，能在黑黑糊糊的畫面上找到一個生命的輪廓，我根本就看不出那個黑影子到底跟我有什麼相像之處！
但是，醫生卻也不是永不會犯錯的強者，就在幾個月後，琪琪的出生打破了我對醫生的崇拜。琪琪原本該是健康的孩子，有著正常的童年，但是卻在生產時，因醫生一時不察導致生產時間過長，缺氧之下，孩子腦部受損。當琪琪連眼睛都還來不及睜開時，一個遺毒終身的意外就宣判了她不公平的人生。
為了照顧琪琪 賣了房子車子
琪琪一歲之前，是過著平靜的生活的，沒有人感到無助，也沒有人感到憤恨不平，因為還沒有人察覺她腦部的缺陷。
這是她唯一不必被視作遲緩兒的一年，大家對她只有殷切的期待，等著她用自己的力量坐起來，開口喊第一聲爸爸、媽媽。但是一年過去，希望一次次的落空，不安在親戚的議論之間聚積。
琪琪快一歲半時，終於到醫院去做了全面的檢查。「醫生說是……遲緩兒……」嬸嬸在檢查的隔天打電話告訴母親這個事實，最後一個字幾乎是從牙縫中擠出來的。那是一通很沉重的電話，我看著夕陽把母親的影子拖得長長的，而母親掛電話時紅了眼眶，那是我第一次看見她落淚，那神情我到現在還記得。
不久之後，琪琪更像是從我的生活中消失一般。本來應是高薪家庭的叔叔家，接連的賣了房子、車子，而另外租了便宜的公寓，車子也換成省油的小型車，叔叔說：「只要能載著琪琪去治療、復健就夠了！」隨著他們的搬離，琪琪一家似乎也離開了我的生活圈，除了偶爾通電話外，碰面已是少有的事了。頭幾年，連農曆過年也沒能看見嬸嬸和琪琪，只有叔叔一個人回來和親戚碰碰面，算是團了圓，而大家寒喧起來也只是含糊的問著。其實大家心裡都明白，沒有比看著自己小孩受苦更難過的事，而有些事也不是接受了現實就代表已能坦然面對。
後來，琪琪一家終於又走進了我的生活，也回到了大家族之中。一方面是同輩的堂兄弟姊妹們也都算懂事了，懂得何謂尊重；另一方面，琪琪也找到了適合的學校，算是安定了下來。
她學不會敷衍的笑 也不懂什麼是嘲笑
琪琪是常常笑的，雖然在她的成長中，挫折總是蟄伏在每個歷程中。有一年的母親節，我教她做一朵紙糊的康乃馨。只見她一次次的擦拭塗改得歪扭的線條，紅色卡紙都給擦得掉色，爾後又看她顫顫的拿起剪刀，我不放心，於是接過去要幫她剪，那頑固的女孩又一次次的搶了回去。我只好妥協，扶著她的手一起慢慢剪，要是哪一刀能夠準確無誤的剪在線上，她一定會轉過頭來給我個微笑。
她一笑起來，是很難有人不去注意她的，雖然大多不相識的人是因好奇而投來異樣的眼光，但我所看見的是在純粹不過的笑容。琪琪她學不會敷衍的笑、心虛的笑，也不懂什麼是嘲笑、諂笑，對她而言一切都是真實無妄的，沒有什麼虛假。她或許不能擁有跟我們一樣寬廣的世界，只能在家庭和學校的保護之下；她或許不能學習和我們一樣多的知識技能，但她所懂得的卻都是世間的美善……我看著嬸嬸笑著接過那朵不甚精美的康乃馨，寵溺的摸摸琪琪的笑臉，不免如此想。
偶然從水族店的人員口中得知，金魚只有三秒鐘的記憶，換言之，三秒之後的所見所聞對牠而言便是新的體驗。如此一來，即使是直徑只有三十公分的金魚缸，也可以有如遊樂園一般的新奇。看著金魚擺尾，我在牠迴旋的曲線中想起了琪琪的笑容，生命中的缺陷，也可以化作人生中的賜予。
留言列表
健康寶盒 (0)
